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Si je ne parle pas thématiquement de la mémoire mais d’emblée de la culture c’est parce 

que la culture est précisément ce qui dans la circulation des objets et des signes désigne le 
régime de production d’une temporalité partagée, la construction d’une mémoire et des récits 
différentiels comme des récits collectifs.  La production des marchandises n’a quant à elle 
besoin que du seul déploiement de l’espace  dans lequel les objets et les corps sont soumis à 
l’empire des choses substantifiées et des chronomètres, dans les flux uniformes propres au 
commerce et nécessaire au profit. Considéré hors du champ de la culture, le temps de la 
circulation commerciale c’est de l’argent, ainsi que l’exprima un jour la formule lapidaire de 
Benjamin Franklin. La culture a sa propre économie qui inscrit la circulation de ses biens dans 
le tissu interstitiel qui sépare et qui relie les sujets. L’autonomie de son régime temporel à 
l’égard de toute mesure, de tout calcul d’équivalence, de toute consommation, relève d’une 
économie de la surabondance et de l’incommensurabilité. La culture désigne la capacité qu’a 
un sujet d’inscrire dans le temps sa relation imaginaire à tous les autres sujets par la voie des 
opérations symboliques. Autrement dit la culture n’évalue pas ses objets à l’aune de la 
temporalité des choses, mais à celle de l’articulation symbolique qui opère entre les sujets. 
Parce que les sujets de la culture sont les sujets de la mémoire et de la promesse, ils sont les 
sujets politiques. Le présent de la culture, c’est celui du devenir humain dans la création d’un 
sens sans cesse recomposé entre le passé et l’avenir. Ce présent est le  contraire de ce 
« présentisme » analysé par François Hartog qui critique l’effondrement de la mémoire  et de 
toute possibilité d’un projet dans une hypertrophie consumériste de l’instantané. Dans ces 
atteintes portées aux opérations symboliques le statut du spectateur et celui de l’image sont 
déterminants. L’industrie des flux audio visuels  pratique un écrasement des temporalités 
intersubjectives, des écarts symboliques, des régimes de l’intermittence et de l’absence qui 
sont autant de paramètres inhérents à la production d’un espace et d’un temps partagés.  

Dans un monde où le pouvoir des spectacles va croissant et envahit pratiquement tout 
l’espace des échanges symboliques et matériels, l’articulation la plus problématique est celle 
qui concerne les relations du pouvoir de celui qui fait voir à son autorité d’auteur et au 
pouvoir qu’il donne ou refuse au spectateur à qui il donne quelque chose à voir. Cette 
situation concerne la relation du spectateur moderne à la totalité des œuvres de la culture. On 
connaît l’analyse de Walter Benjamin qui fit  de la photographie et du cinéma, l’un et l’autre 
marqués par la technicité industrialisée de leurs gestes, des arts en charge, plus que tout autre, 
de se mettre en souci de leur pouvoir spécifique face au sujet de la parole et du regard c’est-à-
dire  face au sujet politique. Ce que Benjamin ne pouvait placer dans les paramètres de sa 
méditation, c’est la réalité télévisuelle et l’ensemble des technologies de la communication 
médiatisée tels qu’ils se présentent aujourd’hui. Ce que j’appelle une iconocratie a fait de la 
vision un marché mondial d’objets à consommer. Je cite Deleuze qui écrit : « Le vieux 
fascisme si actuel et puissant qu’il soit dans beaucoup de pays, n’est pas le nouveau fascisme 
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actuel. On nous prépare d’autres fascismes. Tout un néo-fascisme s’installe par rapport auquel 
l’ancien fascisme fait figure de folklore… Au lieu d’être une politique et une économie de la 
guerre, le néo-fascisme est une entente mondiale pour la sécurité, pour la gestion d’une 
« paix » non moins terrible, avec organisation concertée de toutes les petites peurs, de toutes 
les petites angoisses qui font de nous autant de micro-fascistes, chargés d’étouffer chaque 
chose, chaque visage, chaque parole un peu forte, dans sa rue, son quartier, sa salle de 
cinéma».  (février 1977 : Deux régimes de fous) 

 La consistance de la question est devenue en quelques décennies un enjeu décisif quant 
à l’existence même d’un sujet politique. L’ennemi fasciste n’opère plus dans le champ d’une 
guerre qui répand la mort par les moyens industriels de la destruction, désormais il s’insinue 
dans la paix des foyers domestiques en faisant régner visuellement une esthétique du profit et 
du bonheur distribuée dans une accélération ininterrompue de flux dont le mouvement produit 
sidération, fascination et immobilité.. Les spectateurs quotidiennement destitués et privés de 
leur parole, dessaisis de leur désir, croient vivre en sécurité sous la férule paralysantes de 
temporalités distrayantes. Le « distrait » de Benjamin se laisse désormais déborder par 
l’urgence de ne rien perdre et la nécessité de gagner pour ne plus connaître la patience de la 
pensée. Le règne de l’impatience est au service de la saturation du désir. L’usage que les 
programmateurs de la télévision font de leur outil, un bien bel outil pourtant, consiste à faire 
d’un peuple de spectateurs une masse indistincte définie par son aptitude à consommer, à 
digérer, à rejeter puis à recycler ou remplacer. L’espace public indistinct de l’espace privé est 
identifiable au réseau invisible d’une colossale entreprise, espace de la communication 
mondiale consommé en temps réel. Le visible prend la parole, et ne la donne plus. Le sens des 
images est dans le message  univoque qui les accompagne ou qui les habite Mais il faut que le 
spectacle soit crédible donc qu’un fin réglage dépasse assez la mesure pour paralyser la 
pensée mais n’excède pas le vraisemblable pour faire sa place sans difficulté à 
l’acquiescement.  La place du spectateur terrifié et jouissant est fixée c’est celle de 
l’impuissance qui provoque chez l’enfant qui  est en chacun de nous, un comportement de 
blottissement, d’appel à l’abri et à la sécurité associé à la promesse d’une réponse absolue à 
tous les désirs. Le spectateur n’est plus qu’un infans installé dans le site d’un mutisme 
antérieur au cri lui-même. Il s’agit bien d’atteindre ses fonctions respiratoires et de les projeter 
loin du souffle qui anime la voix, dans un monde sans air et sans  écart. La terreur et la 
jouissance mettent le sujet en apnée.  

Il s’agit de donner à voir sans représenter, de figurer, de mettre en scène en atteignant 
non pas comme on le dit souvent des seuils de tolérance visuelle mais des seuils de tolérance 
rythmique et respiratoire. Dans les emballages des jeux vidéos vendus aux enfants, il y a 
désormais obligation, comme pour les produits pharmaceutiques, d’annoncer les effets 
secondaires  indésirables tel que l’épilepsie ou les crises vagales. Le crépitement des images 
et les accélérations des effets visuels mettent en danger l’équilibre physique autant que 
psychique des usagers.  Dans la violence des flux visuels c’est le temps qui subit le plus grave 
dommage car c’est le traitement temporel des spectateurs qui les rend si perméables à la peur, 
si fragiles dans leurs effrois, si inconsistants dans leurs réponses et leurs défenses. Le tempo 
alterné des peurs et des jouissances est l’œuvre d’une industrie sans mémoire. Le modèle 
publicitaire fait du clip une unité narrative réduite à des minutes ou des secondes d’autant plus 
comptées que chaque seconde y a son prix dans une comptabilité soucieuse de rentabilité. Les 
informations comme les divertissements sont soumis aux mêmes impératifs rythmiques qui 
sont ceux des chronomètres dont la pointilleuse minuterie ne laisse la place à aucun 
débordement. La parole est chronométrée comme le sont les jeux où les joueurs voient tourner 
ensemble les roues de la chance et les aiguilles des horloges. Dès lors le spectateur saisi dans 
l’urgence de voir apparaître et disparaître un monde dont il ne peut rien retenir, se voit 
sollicité pour franchir l’espace qui le sépare du  spectacle, pour y halluciner le sentiment de 
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son existence et de sa durée de façon fantasmatique. On lui propose des numéros d’appel, des 
accueils sur le plateau, des castings pour des jeux à gains, à carrières, à confidences. Dans ce  
monde sans hors champ le spectateur doit entrer dans le champ. Il va se voir, il va être vu et le 
besoin de reconnaissance va se soumettre aux exigences de l’exhibition et du spectacle. C’est 
dans cette cadence commercialisée du spectacle que la maltraitance subjective va faire 
basculer les plus fragiles dans la violence et les pathologies de l’identification.  

Dire que le spectateur est dans le champ, cela signifie qu’il est incorporé, il est 
embedded comme on le disait du corps des journalistes américains aux premières heures de la 
guerre en  Irak. Ainsi s’opère l’identité du champ visuel au champ de tir. Faire partie de ce 
dont on parle, de ce que l’on montre est, il est vrai, une situation inévitable en ce sens où 
personne ne peut revendiquer   l’objectivité que lui conférerait une distance radicale avec le 
monde que l’on veut voir pour le comprendre. Bien au contraire, l’engagement du corps du 
cinéaste et de tout faiseur d’images est un choix  décisif qui est déterminé par la relation qu’il 
entretient avec ce qu’il montre. Il ne s’agit ni d’objectivité  ni d’incorporation. Le cinéaste est 
inclus dans le champ de ce qu’il montre et ce qu’il montre porte nécessairement la marque de 
sa présence et du rapport qu’il construit avec les corps qu’il filme et les corps auxquels il 
s’adresse. L’intersubjectivité n’est rien d’autre que la reconnaissance de la place de l’autre 
dans le champ de son désir. La question du réglage de la distance à laquelle on situe son 
propre regard dans le champ qu’on partage, détermine en même  temps la place du spectateur 
auquel on s’adresse. Un auteur, c’est-à-dire l’homme qui fait voir, est en charge de la 
possibilité qu’il offre ou non au spectateur de construire à son tour la distance d’où il voit et 
d’où il peut juger ce qu’il voit et qui lui est montré. Autrement dit l’art des réglages est indexé 
sur l’invisible que l’on met en œuvre et la détermination de l’invisible est une détermination 
politique. Les flux audiovisuels n’ont ni hors champ, ni mémoire, et ne peuvent par 
conséquent constituer une circulation entre le visible e l’invisible. 

Ce qui est en question c’est le choix entre la liberté de l’image, liberté qui l’habite et  
qu’elle donne, et le pouvoir que l’on prend sur les sujets auxquels on l’adresse en faisant du 
visible un instrument de domination. On pourrait le dire autrement en distinguant les 
conditions où ce que l’on donne à voir est un plaisir offert au corps d’un sujet pensant et 
parlant et celles où le spectateur est placé dans la contrainte  d’une évidence persuasive et 
univoque qui le prive de toute activité libre et critique. Plus le visible prétend manifester la 
compacité d’une réalité substantielle, d’une vérité irrécusable, plus la vision sera réduite à 
n’être que de la communication saturée dans l’univocité d’un message et plus le sujet sera 
privé de toute mobilité, de tout dynamisme critique.  À partir du moment où l’on reconnaît  la 
fonction instituante des opérations imaginaires pour qu’advienne le sujet de la pensée, le 
problème est celui que posent la constitution d’une culture et d’une vie politique dans notre 
relation aux nouvelles technologies de l’information et de la communication. Qui fait voir 
quoi, à qui et comment ? Dans quels dispositifs visuels les atteintes portées au spectateur, le 
privant de désir en même temps que de parole, lui retire son humanité ?. Je cite Patrick Lelay 
directeur de la première chaîne  nationale en France : « Il y a beaucoup de façons de parler de 
la télévision. Mais dans une perspective 'business', soyons réalistes : à la base, le métier de 
TF1, c'est d'aider Coca-Cola, par exemple, à vendre son produit.[…] Or pour qu'un message 
publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions 
ont pour vocation de le rendre disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le 
préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau 
humain disponible.[…]Rien n'est plus difficile que d'obtenir cette disponibilité. C'est là que se 
trouve le changement permanent. Il faut chercher en permanence les programmes qui 
marchent, suivre les modes, surfer sur les tendances, dans un contexte où l'information 
s'accélère, se multiplie et se banalise…[…]La télévision, c'est une activité sans mémoire. Si 
l'on compare cette industrie à celle de l'automobile, par exemple, pour un constructeur d'autos, 
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le processus de création est bien plus lent ; et si son véhicule est un succès, il aura au moins le 
loisir de le savourer. Nous, nous n'en aurons même pas le temps ! […] Tout se joue chaque 
jour sur les chiffres d'audience. Nous sommes le seul produit au monde où l'on connaît' ses 
clients à la seconde, après un délai de vingt-quatre heures. »  

La brutale clarté de ce propos nous permet de mesurer l’absence de censure qui 
désormais habite les managers de la communication. La maltraitance du spectateur est en 
marche et le programme nécessite la programmation du sujet lui-même. C’est ainsi que les 
neurosciences et les expérimentations cognitivistes prépare en laboratoire l’adaptation 
neurophysiologique du spectateur moderne aux programmes qui lui sont proposés. En quoi 
consiste cette maltraitance ? S’emparer du temps d’un autre, transformer ce temps en matériau 
rentable, en investissement profitable, est depuis toujours la formule du capitalisme. Mais le  
règne du marché des choses qui privaient les travailleurs de l’accès à la richesse qu’ils 
produisaient a fait place à un commerce faussement immatériel, celui qui se saisit des sujets 
dans la consommation imaginaire de ce qui doit les combler. La confiscation des temporalités 
subjectives est une confiscation des régimes émotionnels les plus fondateurs qui sont la peur 
et la jouissance inextricablement mêlées. Le premier objet de la consommation c’est le  
spectateur lui-même dans sa temporalité la plus intime, celle de ses affects. Le sujet du désir 
n’est plus séparé de l’objet qui viendra le combler et c’est dans une fusion fantasmatique que 
s’organise la jouissance de ce qui est consommé. Le régime d’impatience et de réponse 
immédiate à toute demande entre la demande et sa satisfaction obéit  à un rythme 
ininterrompu dans une durée devenue répétitive. Un étrange tempo combine l’immobile retour 
du même et transforme le désir de nouveauté en attente de renouvellement. Rien ne dure, mais 
rien ne bouge et la caducité des choses est dominée par une économie de l’oubli et l’impératif 
du remplacement. Le règne des équivalences entre les substituts donne au spectateur l’illusion  
d’être dans la sécurité du même et dans l’excitation du neuf.  On ne laisse rien qui fasse sentir 
une béance, ou un manque.  Le capitalisme désormais prend en haine toute privation. Tous 
nous avons droit à tout et accès à tout : ce qui manque peut se gagner, tout désir trouve sa 
satisfaction et il revient à ceux qui ont le pouvoir de montrer la charge d’offrir l’image d’un 
monde où rien ne laisse à désirer qui n’ait sa réponse adéquate. Le nouveau capitalisme est 
une tyrannie imaginaire qui se nourrit des fictions qu’elle produit et dont elle fait commerce. 
Le travail perd ses droits, c’est la chance qui vient le remplacer pour faire régner le simulacre 
de l’égalité dans les caprices du hasard scénographié dans des jeux. Il ne s’agit pas de gagner 
sa vie mais de vivre dans la peau d’un gagnant. La condition du spectateur n’est plus la 
condition d’un sujet, mais celle d’un corps intégré au spectacle qu’on lui donne et au sein 
duquel on lui donne la chance de s’exhiber et de jouir en devenant spectacle à son tour. Face 
au débat sans fin sur le contenu violent des images, c’est en termes de pouvoir pris sur la 
vision pour anéantir le regard désirant qu’il faut traiter la légitimité des images et non en 
termes de contenu figuré ou figurable. Sous le régime nazi, Leni Riefenstahl n’a jamais eu le 
moindre projet de faire appel au pire pour apporter son aide à un régime qui fit 
exemplairement régner le pire en distribuant l’effroi et la barbarie. Elle fut au contraire l’agent 
d’un empire du sensible sans défaut et sans partage, dans le culte despotique de la plénitude et 
de la jouissance. Les images nazies ont pu être paisiblement esthétisantes, assimilant le 
consensus politique à une ivresse champêtre et sportive fascinée par la beauté. Le règne de la 
beauté comme celui de la nature est meurtrier au même titre sinon plus que tout autre règne 
insidieusement criminel. Nature et Beauté restent un maître couple de la consommation du 
sujet par le fantasme incorporé du bonheur. Le nazisme a fait école en matière 
d’uniformisation fantasmatique des corps désirants. 

On constate clairement dans les débats sur « l‘éducation à l’image’ , un retour frileux 
voire phobique aux « valeurs traditionnelles de la culture ». La distribution démocratique du 
savoir et de la culture adopte aujourd’hui le lexique de l’accès égalitaire de tous à la 
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consommation des biens culturels. Une fois de plus c’est en terme d’objets que l’on parle et 
non pas dans la considération  du sujet auquel ces objets et ces œuvres sont sensés s’adresser. 
Cette perspective conduit inévitablement les gestionnaires des biens culturels à traiter ces 
biens comme des marchandises dont le libéralisme assure l’égale distribution dans un régime 
où l’égalité est un concept entièrement réduit à la liberté concurrentielle.  

Mais que signifie la défense des droits d’accès à des objets quand on est privé du droit 
d’être un sujet ?Il n’y a pas d’objets de la culture tant qu’il n’y a pas de sujet de la culture. Or 
c’est lui, le sujet, le spectateur qui est lentement privé de l’accès à lui-même dans sa relation à 
l’autre que soutient la création des objets de la culture. On s’imagine que l’accès de tous à la 
culture, définie en termes de protection et de diffusion patrimoniale sera le signe de la 
démocratie. Cette colossale naïveté n’est cependant pas innocente. Elle résulte du refus de 
reconnaître que la misère culturelle commence en amont de toute diffusion, dans une misère 
subjective, une maltraitance sociale des sujets de la parole. La démocratie c’est d’abord 
l’accès de tous à la parole et au regard de l’autre pour instaurer une égalité en dignité et en 
liberté. Installer chacun dans sa langue, accompagner les étapes singulières qui déterminent 
l’image de soi dans la  reconnaissance offerte par le regard de l’autre, telles sont les 
conditions fondatrices de tout accès de chacun à une culture d’abord plurielle avant d’être 
commune. La culture commence avec la place faite aux plaisirs du corps qui respire, qui 
mange, qui désire et  qui parle. On reconnaît une culture à ce qu’elle compose toujours la 
multiplicité des déplacements des corps et à ce qu’elle produit les formes diversifiées du 
voisinage. Sans cette attentive composition des sujets qui viennent au monde et qui vont vivre 
au voisinage de ceux qui ont la charge de les accueillir, la diffusion massive de Mozart, 
Shakespeare, Cervantès ou Mallarmé ressemblera à l’offre d’un régime gastronomique 
administré à des obèses ou  des anorexiques devenus incapables de se déplacer et 
mortellement saisis par la pathologie du manque. Partager un culte n’est pas partager une 
culture. La liberté se conquiert toujours au présent et ne gît pas comme un trésor  dans 
l’héritage d’un patrimoine cultuel composé par la domination des « contemplenda ». La 
relation de l’homme qui montre c’est-à-dire  de celui qui fait voir à celui à qui il s’adresse 
porte la marque irrécusable de la violence ou du respect, de la volonté de tuer ou de celle de 
partager la vie. On ne peut rien partager du passé ni de l’avenir quand le présent n’est que 
dissémination et dissolution des liens intersubjectifs. 

C’est parce que les industries audiovisuelles et les nouvelles technologies de 
l’information et de la communication se sont emparées de la production symbolique pour les 
réduire à un marché des choses qu’il est important de s’arrêter sur la distinction entre le 
pouvoir du visible et ce qui constitue l’autorité de la culture puisqu’il s’agit expressément du 
champ où se  font reconnaître les auteurs. À m’entendre assimiler l’autorité culturelle à celle 
des auteurs, on pourrait croire que je réduis la culture à la seule existence des œuvres. Il n’en 
est rien. La culture concerne l’ensemble des gestes des signes et des choses où un sujet fait 
l’expérience de sa capacité d’inaugurer, de commencer. C’est dans la culture que se constitue 
et se reconnaît la puissance de chacun à devenir la cause de son action et l’auteur de ses 
jugements, c’est-à-dire à exercer ce que nous appelons sa liberté. Autrement dit c’est  
l’autorité du spectateur comme enjeu de la culture qui fait mon  souci dans l’analyse du 
rapport qu’entretient chacun de nous avec sa temporalité intime et la temporalité partagée.     

 
Ce que l’on nomme un auteur dans le champ des créations artistiques est certes depuis 

toujours un sujet qui a un pouvoir, le pouvoir de faire voir. De quelle nature est le pouvoir du 
créateur, de quelle nature son autorité ? Quelle différence  y a-t-il entre le pouvoir et 
l’autorité ? 

Pouvoir en français est un verbe qui garde comme substantif la force verbale d’une 
action. Le terme de pouvoir renvoie davantage à la disponibilité et  à l’usage d’une force qui 
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peut s’exercer sans sujet comme cela peut se dire d’un animal ou de n’importe quelle énergie : 
la force d’un lion, d’un arbre ou encore d’un moteur.Ces expressions ne sauraient être 
légitimes au titre de l’autorité sans anthropomorphisme. Le pouvoir peut donc ne pas être 
humain, alors que l’autorité semble nécessairement attachée à la condition humaine du sujet, 
qu’il s’agisse du sujet faisant autorité ou de celui sur qui elle s’exerce. Le pouvoir est à la fois 
volonté et geste de contrainte par l’effet d’une force qui peut avoir des origines et des natures  
tout à fait hétérogènes : pouvoir du maître sur l’esclave, du savant sur l’ignorant, du petit sur 
le grand, du riche sur le pauvre etc… Quelle que soit la configuration dans laquelle s’exerce le 
pouvoir elle implique une inégalité irréductible qui permet à celui qui détient le pouvoir 
d’user de tous les moyens pour obtenir la soumission et l’obéissance.  Si celui qui doit se 
soumettre est en désaccord avec  le pouvoir qui lui est imposé, s’il lui résiste et ne reconnaît 
pas sa légitimité, il prend le risque de subir une violence encore plus grande que celle à 
laquelle sont soumis ceux qui obéissent. Ce risque peut aller jusqu’au sacrifice de sa vie ce 
qui implique que l’essence du  pouvoir  est un droit de vie et de mort sur tout autre. C’est ainsi 
que Max Weber a pu définir le pouvoir de l’État comme « monopole légal de la violence ». 
Pour définir le pouvoir  je me réfèrerai à la définition de ce qu’est la pure force (Macht) chez 
Max Weber1. Le pouvoir, Macht, est exercice d’une force brute et contraignante, qu’impose le 
règne d’une volonté par tous les moyens. Contrairement à cette force, une autre sorte de 
domination, Herrschaft, « implique à chaque instant la possibilité de sa contestation : le refus 
de reconnaître sa légitimité, le risque de sa délégitimation. »2Le mot pouvoir désigne une 
relation entre deux sites dissymétriques. Le pouvoir caractérise toute force qui n’existe que 
sur la base d’un pouvoir refusé aux autres. En ce sens le pouvoir est établi sur une dissymétrie 
qui est fondée sur l’inégalité mais aussi sur une interdépendance du dominant et du dominé. 
Le pouvoir n‘a pas besoin d’être reconnu pour s’exercer, mais il ne détient son existence que 
de l’existence de celui qui lui est soumis et sur qui sa force  s’exerce. Cette interdépendance 
est la scène d’une relation, d’une liaison même et peut rendre évidente la puissance du plus 
faible sur celui qui le domine. On pourrait multiplier les exemples où se décline de différentes 
façons, érotiques ou non, la dialectique du maître et de l’esclave dans une circulation des 
dominations réciproques et des jouissances perverses. Gilles Deleuze3 a su montrer que 
l’exercice du pouvoir sur un sujet soumis ne saurait en aucun cas laisser imaginer quelque 
harmonie complémentaire entre dominant et dominé dans les rapports de pouvoir que 
sadiques et masochistes organisent chacun pour leur compte dans les mises en scène de leur 
jouissance. Au contraire chaque perversion a son propre imaginaire de la domination et le 
masochiste jouit de son pouvoir sur son bourreau au même titre que le sadique sur sa victime. 
Cette circulation fantasmatique entre le bourreau et la victime pourrait faire croire que le 
pouvoir peut échapper à la dissymétrie dans le rapport égalitaire d’une interdépendance. 
Deleuze déjoue les facilités idéologiques d’une théorie du retournement. Ces deux exercices 
pervers du pouvoir sur l’autre sont deux aventures opposées et donc irréductibles de la 
souffrance subjective dans son rapport à la jouissance. L’une et l’autre cependant indiquent 
ensemble plusieurs choses : que le pouvoir jouit, que cette jouissance demande sa mise en 
scène, son spectacle et son récit, et enfin que le pouvoir jouit d’être le maître de la jouissance 
de l’autre. Qu’il s’agisse de Sade ou Masoch, ces deux écrivains s’inscrivent dans l’histoire au 
moment d’une crise de la souveraineté et d’une érotique de la soumission qui pense l’égalité 
en termes d’anarchie. Ce qui est frappant dans les deux cas c’est la nécessité d’un récit 
produisant la scène visible où se donnent à voir les signes sensibles du pouvoir et de la 

                                                 
1 Max Weber, op.cité, tome1, p.285sq. et Myriam Revault d’Allonnes, op. cité. p.160 
sq. 
2 M.Revault d’Allonnes, op. cité, p.163 
3 Gilles Deleuze,, Présentation de Sacher Masoch, Paris, Minuit, 1967, p.105sq 
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sujétion. Le pouvoir cherche toujours à s’assurer l’asservissement des corps pour faire régner 
son désir, il ne peut s’exercer que sur la base d’une polarité entre un agent actif et un site 
passif. Celui qui fait use du pouvoir de faire faire. Ce pouvoir qui a besoin de visibilité, est 
l’organisateur principal du spectacle de sa domination. L’emprise sur les corps, et sur l’espace 
des corps est à la fondation du pouvoir. Tout pouvoir implique le spectacle du pouvoir. Le 
pouvoir ne peut se passer de la mise en scène de son omnipotence : il lui faut organiser 
l’espace hiérarchisé de son apparition. Dans l’exercice traditionnel des pouvoirs 
monarchiques ou impériaux, cette visibilité faisait l’objet d’un cérémonial destiné à éblouir et 
cela jusqu’à l’organisation paradoxale d’une invisibilité elle aussi scénographiée. Aujourd’hui 
le pouvoir n’est plus incarné par une personne qu’exercé par la domination économique et 
financière d’une ploutocratie qui a fait de sa visibilité une industrie spécifique. La 
représentation du pouvoir repose sur l’industrie de sa mise en spectacle. La visibilité du 
pouvoir est identique au pouvoir de la visibilité et de ce fait ce sont les industries de 
l’apparition et de la disparition qui organisent et scénographient ce que nous devons voir et ce 
que nous ne devons pas voir, ce que nous devons croire et ne pas croire. Le pouvoir absolu 
exclut les opérations de la représentation. C’est pourquoi lorsque la vie politique est réduite à 
n’être plus  que la prise du pouvoir et l’exercice du pouvoir, la question de la représentation 
populaire s’efface pour faire place à la mise en scène d’une masse de spectateurs qui assistent 
au spectacle du pouvoir.    

 
Face à cette force du pouvoir en quoi consiste la force de l’autorité ? Elle est aussi une 

domination qui ne peut en aucun cas s’exercer sous la contrainte. J’emprunte à Kojève sa 
définition4 : « l’Autorité est la possibilité qu’a un agent d’agir sur les autres (ou sur un autre) 
sans que ces autres réagissent sur lui, tout en étant capables de le faire » et un peu plus loin il 
ajoute5 : « partout où les hommes subissent une action en renonçant consciemment et 
volontairement à leur faculté de réagir contre elle, on peut constater l’intervention d’une 
Autorité. 

Mais étant donné que la réaction reste toujours possible  et que le renoncement est 
conscient et volontaire, il y a lieu de poser la question du pourquoi de ce renoncement. Toute 
Autorité suscite la question de savoir…pourquoi on la « reconnaît ». Cette définition et la 
question qu’elle entraîne a l’avantage de dire clairement deux choses : l’autorité s’exerce sur 
des sujets capables de lui désobéir et elle n’existe que pour autant qu’elle est reconnue. 
L’autorité met en jeu la reconnaissance dans une espèce paradoxale de la dissymétrie puisque 
cette domination est fondamentalement égalitaire. Il n’y a d’autorité que sur le socle 
imaginaire de l’égalité. C’est l’égalité elle-même comme fiction constituante de la vie 
politique qui innerve l’autorité, c’est-à-dire la légitimité d’un pouvoir. La reconnaissance de 
l’autorité ne repose pas sur la faiblesse d’un site mais sur le partage d’une liberté qui d’un 
côté agit et de l’autre accepte d’obéir. Quel que soit le mode de légitimation de l’autorité  elle 
opère entre des sujets égaux en dignité et en liberté. La capacité d’agir est en action d’un côté 
et en suspens de l’autre mais en égale puissance. Pour l’autorité, le sujet n’est jamais passif. 
Reconnaître une autorité c’est être reconnu en tant qu’agent de mon action. Si l’on prenait le 
modèle de l’autorité parentale ou pédagogique pour le distinguer du pouvoir parental ou 
pédagogique, je dirai que l’autorité s’exerce alors sur des enfants qui acceptent de suspendre 
temporairement leur action pour bénéficier de la transmission des pouvoirs de la parole et du 
savoir. Si la suspension de l’action est temporaire c’est que l’autorité est inséparable du temps 
durant lequel elle s’exerce. La dimension temporelle de l’autorité a longtemps reposé sur une 
définition de l’autorité fondée sur le privilège de l’antériorité, des siècles ou de la  tradition. 

                                                 
4 Alexandre Kojève, La notion d’autorité, Paris, Gallimard, 2004, p.58 
5 ibid.p.66 
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Aujourd’hui c’est l’autorité du futur qui fonde la légitimité de l’autorité dans le monde que 
nous partageons, celui où la notion de peuple est à charge de ceux qui exercent le pouvoir 
avec autorité. J’articulerai  la figure temporelle de l’autorité à la réflexion sur les régimes de 
visibilité du pouvoir et sur les liens de l’autorité avec la libre capacité du regard dans le 
mouvement invisible de la reconnaissance. Parce qu’elle a besoin de la reconnaissance, 
l’autorité ne  joue pas sur la scène visible mais sur la scène invisible d’un accord entre une 
domination et sa reconnaissance par celui qui l’accepte. L’autorité s’ouvre à la représentation 
et en fonde la légitimité.  

L’autorité relève des opérations symboliques dans un processus de subjectivation qui 
concerne directement le spectateur moderne. C’est pourquoi la réflexion sur la culture ne peut 
faire l’économie d’une réflexion renouvelée sur la notion moderne d’autorité Quand il y a 
maltraitance subjective c’est-à-dire une impossibilité de se constituer, de faire naître une 
image de soi dans la reconnaissance par l’autre, dès lors la question de l’autorité entre à son 
tour en souffrance. C’est pourquoi ce qu’on appelle aujourd’hui une crise de l’autorité me 
semble commencer dans la misère subjective qui prive le sujet de son image dans le  regard de 
l’autre, le prive donc de sa reconnaissance, de son identité. La crise de l’autorité est une crise 
de l’identité subjective avant même de devenir une crise des institutions. C’est dès l’enfance 
que se joue la reconnaissance de  la capacité d’obéir inséparable de la capacité de désobéir et 
de résister. La maltraitance du sujet commence là où la reconnaissance est réduite aux seuls 
critères de la visibilité. C’est là la première violence  infligée au sujet de la parole. Dès lors 
que la reconnaissance passe désormais par le marché des visibilités.  il n’y a plus d’autre 
figure conflictuelle entre les forts et les faibles que par la voie de la violence la plus visible 
possible Quand un sujet ne recueille aucune reconnaissance de la part du regard de l’autre, il 
répond à cette violence subjective de deux façons insignes et que nous connaissons : 
l’acquisition légale  ou non des biens de consommation afin de s’approprier les signes 
extérieurs de l’identification sociale, ou bien l’agression violente, le spectacle de la terreur 
qu’il organise, recueille et scénographie grâce aux techniques de capture, d’enregistrement et 
de diffusion audiovisuelles.( caméra dv, portables etc…) Au bout du compte, l’important est 
d’être visible dans le champ du spectacle social industrialisé dont la starisation audiovisuelle 
accomplit le programme en tant qu’aboutissement désiré.  Si le visible est le seul modèle de la 
reconnaissance, on comprend que la télévision et tous les outils produisant du visible offrent 
aussi le seul recours pour ceux qui sont sans  image. Le spectacle de la violence des 
dépossédés de l’image, est  la réponse  inévitable d’un effondrement des opérations 
symboliques sans lesquelles il n’existe plus d’autorité. Tant et si bien que les opérations 
d’exclusion qui consistent à bâtir des murs pour effacer la visibilité de l’autre, ne peuvent 
qu’augmenter la détresse, amplifier la haine et plaider pour  une inflation du visible.  

L’autorité du spectateur 
Que toute autorité soit inévitablement confrontée à son fondement dans la croyance et 

sur le mouvement de la reconnaissance  est le constat général que partagent tous ceux qui ont 
voulu méditer sur la distinction de l’autorité et du pouvoir. Tous les penseurs de l’autorité 
butent sur le fait que si l’on renonce à définir le pouvoir par la violence et la contrainte, il ne 
peut être légitimé que par ce qui l’excède. Même sous le gouvernement de la raison, sans 
l’autorité d’une croyance qui excède la raison, le résultat n’est que tyrannie et asservissement. 
Comment la subjectivation qui opère entre les spectateurs garde-t-elle sa puissance inaugurale 
quand le sujet se soumet à un pouvoir qu’est celui de l’auteur ? La réponse est en un premier 
temps : quand il reconnaît la légitimité de la domination qu’il accepte, c’est-à-dire quand sa 
croyance lui fait opérer un geste de confiance ; mais il y a un second niveau inséparable du 
premier : la reconnaissance de l’autorité n’a de valeur qu’à condition que le sujet de l’autorité, 
qui, on l’a compris ne saurait être autoritaire, reconnaisse à son tour l’égalité en dignité, en 
liberté potentielle de celui sur qui elle s’exerce. L’autorité ne s’exerce que sur des sujets qui 
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sont les agents de leur action.  C’est ce principe fondamental de l’égalité qui est le noyau de la 
croyance partagée au cœur d’un dissymétrie dans le pouvoir de l’action. Ainsi que Kojève 
l’indiquait l’autorité ne peut s’exercer dans le suspens conscient et volontaire de l’action. Pour 
nous qui nous interrogeons ici sur la condition du spectateur, en quoi consiste ce suspens face 
au spectacle et de quelle nature est la reconnaissance d’une autorité dans la relation de 
l’homme qui montre à l’homme qui voit. C’est peut-être justement dans cette relation et elle 
seule que le pouvoir entretient avec l’autorité une véritable relation politique. J’appelle ici 
politique le régime d’un partage de l’espace et du temps, le régime de circulation des choses 
et des signes au sein duquel chaque sujet quel qu’il soit, trouve une égale condition de sa 
reconnaissance dans la communauté en tant que sujet parlant, capable de devenir cause de sa 
pensée et de son action. La vie politique est celle ou chacun quel qu’il soit a la possibilité 
d’accéder à la place où il peut exercer sa puissance inaugurale, où il ^peut « commencer ». 
L’autorité ne s’exerce que sur un homme capable c’est-à-dire doué de puissance de 
commencement, pour parler comme Hannah Arendt. De ce fait le geste d’art, dont la force 
inaugurale est la définition même, est  fondateur du champ de la promesse quand il s’adresse à 
un spectateur. Celui qui montre ce qu’il fait est certes doué du pouvoir de faire et ce pouvoir, 
il ne le partage pas en tant que pouvoir avec celui à qui il s’adresse. C’est ce qu’on désigne  
comme pouvoir du talent ou du génie. Comme Kant en faisait la remarque au sujet du génie : 
c’est une condition rare contrairement à la condition de spectateur partagée par tous, y 
compris par le génie lui-même. Si la condition de spectateur est la condition commune, c’est-
à-dire celle qui fonde la communauté des partages, si elle est par essence condition humaine, 
alors c’est dans cette relation de l’artiste au spectateur qu’il faut examiner ce qu’est l’autorité. 
Si l’autorité de l’artiste est reconnue c’est qu’elle reconnaît elle aussi à son tour en celui sur 
qui elle s’exerce une égalité de principe en dignité et en pouvoir de « commencer ». Il ne 
s‘agit pas pour celui qui voit de se sentir capable de « faire pareil » mais capable tout court, 
capable de vivre et d’être cause de soi dans l’éprouvé de son désir et la liberté de ses gestes. 
Autrement dit, il semble bien que l’autorité de l’art ne peut s’entendre qu’en ceci : le geste 
d’art est celui qui fonde l’autorité du spectateur lui-même en tant que sujet de son action au 
même titre que le sujet le plus insigne qu’est un artiste. L’autorité de l’auteur sera donc le 
pouvoir dont il use pour faire l’offre de ce qui l’excède à savoir la liberté de celui à qui il 
s’adresse. Je rappelle la forte suite que Jacques Lacan donna à la maxime de Buffon. Buffon a 
écrit « le style c’est l’homme même » et Lacan enchaîna en disant « le style c’est l’homme à 
qui l’on s’adresse ».  C’est la reconnaissance de l’autre en tant qu’il nous excède qui établit la 
circulation de la domination avec ce que Ricoeur nomma « Le parcours de la 
reconnaissance ».  

Quand la place du spectateur est plus la place d’un corps visible partageant une égalité 
invisible dans un voisinage politique des regards et une confrontation des paroles, alors il 
devient possible de nommer le peuple et de parler de démocratie. La démocratie est l’œuvre 
imaginaire de la culture qui met en œuvre une égalité fictionnelle mais non fictive. La 
reconnaissance dans la circulation des regards par la voie des signes n’est donc pas le masque 
du consentement manipulé par un pouvoir secrètement coercitif mais le déploiement collectif 
des capacités singulières. Toute capacité connaît le temps de sa potentialité, celui de son 
action mais aussi celui de ses suspens. Le spectateur n’est pas permanent du spectacle, 
l’intermittence du spectateur soutient l’intermittence intrinsèque et essentielle des acteurs et 
des créateurs. Être agent, être actif tel est le régime du spectateur en tant qu’il est sujet de la 
culture. Si les industries médiatiques pratiquent avec une telle énergie commerciale les 
techniques de flux ininterrompus, la rémunération chronométrée du visible, la disqualification 
symbolique et matérielle des toutes les interruptions,  de tous les suspens et temps 
d’invisibilité, c’est très précisément parce qu’il n’y a plus d’autorité de l’auteur ni par voie de 
conséquence du spectateur. L’impermanence du spectateur, l’intermittence des acteurs et des 
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créateurs est la condition de possibilité de la circulation et des échanges. Personne n’est libre 
et cause de soi continuellement mais chacun accède de temps en temps à cette éternité de soi 
qui l’arrime dans sa présence par la grâce du don que lui vient de l’existence de l’autre.  

Le portrait du spectateur est le portrait de l’homme qui croit en l’autorité légitime de 
son imaginaire. La culture n’est qu’un autre  nom pour désigner ce en quoi la place d’une 
autorité du spectateur fonde la possibilité de la vie politique qui ne peut reposer que sur des 
croyances partagées. Voir ensemble pour croire ensemble est certes devenu le mot d’ordre de 
ceux qui veulent éteindre les braises de la vie politique en commençant bien sûr par éteindre 
celles de la vie créative. Entretenir le feu de la croyance dans ce cas, c’est résister aux flux de 
l’extinction, et entretenir sa présence entre nous. Sans cette combustion imaginaire, les sujets 
ne se constituent plus dans leurs écarts et dans leurs liens. Le spectateur n’est pas un site 
passif quand il reconnaît l’autorité d’un auteur, mais il devient grâce aux oeuvres le site actif 
d’un pouvoir qu’il pourra exercer. La création aujourd’hui tient son autorité du partage 
imaginaire d’une capacité universelle de liberté et s’adresse à un spectateur qui partage 
l’autorité et la puissance d’agir. Recevoir c’est agir dans le champ d’une circulation 
ininterrompue des regards qui se constituent mutuellement en sites subjectivés. La création 
s’adresse au spectateur en tant que pôle constituant de l’autorité. La confiscation de 
l’imaginaire est à la base de la confiscation de la vie politique. En ce sens les œuvres de la 
culture sont la condition de possibilité  de cette vie politique elle-même.  


