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Si je ne parle pas thématiquement de la mémoire mais d’emblée de la culture c’est parce
que la culture est précisément ce qui dans la circulation des objets et des signes désigne le
régime de production d’une temporalité partagée, la construction d’une mémoire et des récits
différentiels comme des récits collectifs. La production des marchandises n’a quant a elle
besoin que du seul déploiement de I’espace dans lequel les objets et les corps sont soumis a
I’empire des choses substantifiées et des chronomeétres, dans les flux uniformes propres au
commerce et nécessaire au profit. Considéré hors du champ de la culture, le temps de la
circulation commerciale c’est de I’argent, ainsi que I’exprima un jour la formule lapidaire de
Benjamin Franklin. La culture a sa propre économie qui inscrit la circulation de ses biens dans
le tissu interstitiel qui sépare et qui relie les sujets. L’autonomie de son régime temporel a
I’égard de toute mesure, de tout calcul d’équivalence, de toute consommation, releve d’une
économie de la surabondance et de I’incommensurabilité. La culture désigne la capacité qu’a
un sujet d’inscrire dans le temps sa relation imaginaire a tous les autres sujets par la voie des
opérations symboliques. Autrement dit la culture n’évalue pas ses objets a I’aune de la
temporalité des choses, mais a celle de I’articulation symbolique qui opére entre les sujets.
Parce que les sujets de la culture sont les sujets de la mémoire et de la promesse, ils sont les
sujets politiques. Le présent de la culture, c’est celui du devenir humain dans la création d’un
sens sans cesse recomposé entre le passe et I’avenir. Ce présent est le contraire de ce
« présentisme » analysé par Frangois Hartog qui critique I’effondrement de la mémoire et de
toute possibilité d’un projet dans une hypertrophie consumériste de I’instantané. Dans ces
atteintes portées aux opérations symboliques le statut du spectateur et celui de I’image sont
déterminants. L’industrie des flux audio visuels pratique un écrasement des temporalités
intersubjectives, des écarts symboliques, des régimes de I’intermittence et de I’absence qui
sont autant de paramétres inhérents a la production d’un espace et d’un temps partages.

Dans un monde ou le pouvoir des spectacles va croissant et envahit pratiquement tout
I’espace des échanges symboliques et matériels, I’articulation la plus problématique est celle
qui concerne les relations du pouvoir de celui qui fait voir a son autorité d’auteur et au
pouvoir qu’il donne ou refuse au spectateur a qui il donne quelque chose a voir. Cette
situation concerne la relation du spectateur moderne a la totalité des ceuvres de la culture. On
connait I’analyse de Walter Benjamin qui fit de la photographie et du cinéma, I’un et I’autre
marqués par la technicité industrialisée de leurs gestes, des arts en charge, plus que tout autre,
de se mettre en souci de leur pouvoir spécifique face au sujet de la parole et du regard c’est-a-
dire face au sujet politique. Ce que Benjamin ne pouvait placer dans les paramétres de sa
méditation, c’est la realité télévisuelle et I’ensemble des technologies de la communication
médiatisée tels qu’ils se présentent aujourd’hui. Ce que j’appelle une iconocratie a fait de la
vision un marché mondial d’objets a consommer. Je cite Deleuze qui écrit : « Le vieux
fascisme si actuel et puissant qu’il soit dans beaucoup de pays, n’est pas le nouveau fascisme



actuel. On nous prépare d’autres fascismes. Tout un néo-fascisme s’installe par rapport auquel
I’ancien fascisme fait figure de folklore... Au lieu d’étre une politique et une économie de la
guerre, le néo-fascisme est une entente mondiale pour la sécurité, pour la gestion d’une

« paix » non moins terrible, avec organisation concertée de toutes les petites peurs, de toutes
les petites angoisses qui font de nous autant de micro-fascistes, chargés d’étouffer chaque
chose, chague visage, chaque parole un peu forte, dans sa rue, son quartier, sa salle de
cinéma». (février 1977 : Deux régimes de fous)

La consistance de la question est devenue en quelques décennies un enjeu décisif quant
a I’existence méme d’un sujet politique. L’ennemi fasciste n’opere plus dans le champ d’une
guerre qui répand la mort par les moyens industriels de la destruction, désormais il s’insinue
dans la paix des foyers domestiques en faisant régner visuellement une esthétique du profit et
du bonheur distribuée dans une accélération ininterrompue de flux dont le mouvement produit
sidération, fascination et immobilité.. Les spectateurs quotidiennement destitués et privés de
leur parole, dessaisis de leur désir, croient vivre en sécurité sous la férule paralysantes de
temporalités distrayantes. Le « distrait » de Benjamin se laisse désormais déborder par
I’urgence de ne rien perdre et la nécessité de gagner pour ne plus connaitre la patience de la
pensée. Le regne de I’impatience est au service de la saturation du désir. L’usage que les
programmateurs de la télévision font de leur outil, un bien bel outil pourtant, consiste a faire
d’un peuple de spectateurs une masse indistincte définie par son aptitude a consommer, a
digérer, a rejeter puis a recycler ou remplacer. L’espace public indistinct de I’espace privé est
identifiable au réseau invisible d’une colossale entreprise, espace de la communication
mondiale consommé en temps réel. Le visible prend la parole, et ne la donne plus. Le sens des
images est dans le message univoque qui les accompagne ou qui les habite Mais il faut que le
spectacle soit crédible donc qu’un fin réglage dépasse assez la mesure pour paralyser la
pensée mais n’exceéde pas le vraisemblable pour faire sa place sans difficulté a
I’acquiescement. La place du spectateur terrifié et jouissant est fixée c’est celle de
I’impuissance qui provoque chez I’enfant qui est en chacun de nous, un comportement de
blottissement, d’appel a I’abri et a la sécurité associé a la promesse d’une réponse absolue a
tous les désirs. Le spectateur n’est plus qu’un infans installé dans le site d’un mutisme
antérieur au cri lui-méme. Il s’agit bien d’atteindre ses fonctions respiratoires et de les projeter
loin du souffle qui anime la voix, dans un monde sans air et sans écart. La terreur et la
jouissance mettent le sujet en apnée.

Il s’agit de donner a voir sans représenter, de figurer, de mettre en scene en atteignant
non pas comme on le dit souvent des seuils de tolérance visuelle mais des seuils de tolérance
rythmique et respiratoire. Dans les emballages des jeux vidéos vendus aux enfants, il y a
désormais obligation, comme pour les produits pharmaceutiques, d’annoncer les effets
secondaires indésirables tel que I’épilepsie ou les crises vagales. Le crépitement des images
et les accélérations des effets visuels mettent en danger I’équilibre physique autant que
psychique des usagers. Dans la violence des flux visuels c’est le temps qui subit le plus grave
dommage car c’est le traitement temporel des spectateurs qui les rend si perméables a la peur,
si fragiles dans leurs effrois, si inconsistants dans leurs réponses et leurs défenses. Le tempo
alterné des peurs et des jouissances est I’ceuvre d’une industrie sans mémoire. Le modele
publicitaire fait du clip une unité narrative réduite a des minutes ou des secondes d’autant plus
comptées que chaque seconde y a son prix dans une comptabilité soucieuse de rentabilité. Les
informations comme les divertissements sont soumis aux mémes impératifs rythmiques qui
sont ceux des chronomeétres dont la pointilleuse minuterie ne laisse la place a aucun
débordement. La parole est chronométrée comme le sont les jeux ou les joueurs voient tourner
ensemble les roues de la chance et les aiguilles des horloges. Dés lors le spectateur saisi dans
I’urgence de voir apparaitre et disparaitre un monde dont il ne peut rien retenir, se voit
sollicité pour franchir I’espace qui le sépare du spectacle, pour y halluciner le sentiment de



son existence et de sa durée de fagcon fantasmatique. On lui propose des numéros d’appel, des
accueils sur le plateau, des castings pour des jeux a gains, a carrieres, a confidences. Dans ce
monde sans hors champ le spectateur doit entrer dans le champ. Il va se voir, il va étre vu et le
besoin de reconnaissance va se soumettre aux exigences de I’exhibition et du spectacle. C’est
dans cette cadence commercialisée du spectacle que la maltraitance subjective va faire
basculer les plus fragiles dans la violence et les pathologies de I’identification.

Dire que le spectateur est dans le champ, cela signifie qu’il est incorporé, il est
embedded comme on le disait du corps des journalistes américains aux premieres heures de la
guerre en Irak. Ainsi s’opere I’identité du champ visuel au champ de tir. Faire partie de ce
dont on parle, de ce que I’on montre est, il est vrai, une situation inévitable en ce sens ou
personne ne peut revendiquer 1’objectivité que lui conférerait une distance radicale avec le
monde que I’on veut voir pour le comprendre. Bien au contraire, I’engagement du corps du
cinéaste et de tout faiseur d’images est un choix décisif qui est déterminé par la relation qu’il
entretient avec ce qu’il montre. Il ne s’agit ni d’objectivité ni d’incorporation. Le cinéaste est
inclus dans le champ de ce qu’il montre et ce qu’il montre porte nécessairement la marque de
sa présence et du rapport qu’il construit avec les corps qu’il filme et les corps auxquels il
s’adresse. L’intersubjectivité n’est rien d’autre que la reconnaissance de la place de I’autre
dans le champ de son désir. La question du réglage de la distance a laquelle on situe son
propre regard dans le champ qu’on partage, détermine en méme temps la place du spectateur
auquel on s’adresse. Un auteur, ¢’est-a-dire I’lhomme qui fait voir, est en charge de la
possibilité qu’il offre ou non au spectateur de construire a son tour la distance d’ou il voit et
d’ou il peut juger ce qu’il voit et qui lui est montré. Autrement dit I’art des réglages est indexé
sur I’invisible que I’on met en ceuvre et la détermination de I’invisible est une détermination
politique. Les flux audiovisuels n’ont ni hors champ, ni mémoire, et ne peuvent par
conséquent constituer une circulation entre le visible e I’invisible.

Ce qui est en question c’est le choix entre la liberté de I’image, liberté qui I’habite et
qu’elle donne, et le pouvoir que I’on prend sur les sujets auxquels on I’adresse en faisant du
visible un instrument de domination. On pourrait le dire autrement en distinguant les
conditions ou ce que I’on donne a voir est un plaisir offert au corps d’un sujet pensant et
parlant et celles ou le spectateur est placé dans la contrainte d’une évidence persuasive et
univoque qui le prive de toute activité libre et critique. Plus le visible prétend manifester la
compacité d’une réalité substantielle, d’une vérité irrécusable, plus la vision sera réduite a
n’étre que de la communication saturée dans I’univocité d’un message et plus le sujet sera
privé de toute mobilité, de tout dynamisme critique. A partir du moment ot I’on reconnait la
fonction instituante des opérations imaginaires pour qu’advienne le sujet de la pensée, le
probléme est celui que posent la constitution d’une culture et d’une vie politique dans notre
relation aux nouvelles technologies de I’information et de la communication. Qui fait voir
quoi, a qui et comment ? Dans quels dispositifs visuels les atteintes portées au spectateur, le
privant de désir en méme temps que de parole, lui retire son humanité ?. Je cite Patrick Lelay
directeur de la premiere chaine nationale en France : « Il y a beaucoup de fagons de parler de
la télévision. Mais dans une perspective 'business’, soyons réalistes : a la base, le métier de
TF1, c'est d'aider Coca-Cola, par exemple, a vendre son produit.[...] Or pour qu'un message
publicitaire soit percu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions
ont pour vocation de le rendre disponible : c'est-a-dire de le divertir, de le détendre pour le
préparer entre deux messages. Ce que nous vendons a Coca-Cola, c'est du temps de cerveau
humain disponible.[...]JRien n'est plus difficile que d'obtenir cette disponibilité. C'est la que se
trouve le changement permanent. Il faut chercher en permanence les programmes qui
marchent, suivre les modes, surfer sur les tendances, dans un contexte ou I'information
s'accélere, se multiplie et se banalise...[...]La télévision, c'est une activité sans mémoire. Si
I'on compare cette industrie a celle de I'automobile, par exemple, pour un constructeur d'autos,



le processus de creation est bien plus lent ; et si son véhicule est un succes, il aura au moins le
loisir de le savourer. Nous, nous n'en aurons méme pas le temps ! [...] Tout se joue chaque
jour sur les chiffres d'audience. Nous sommes le seul produit au monde ou I'on connait’ ses
clients a la seconde, aprés un délai de vingt-quatre heures. »

La brutale clarté de ce propos nous permet de mesurer I’absence de censure qui
désormais habite les managers de la communication. La maltraitance du spectateur est en
marche et le programme nécessite la programmation du sujet lui-méme. C’est ainsi que les
neurosciences et les expérimentations cognitivistes prépare en laboratoire I’adaptation
neurophysiologique du spectateur moderne aux programmes qui lui sont proposes. En quoi
consiste cette maltraitance ? S’emparer du temps d’un autre, transformer ce temps en matériau
rentable, en investissement profitable, est depuis toujours la formule du capitalisme. Mais le
regne du marché des choses qui privaient les travailleurs de I’acceés a la richesse qu’ils
produisaient a fait place & un commerce faussement immatériel, celui qui se saisit des sujets
dans la consommation imaginaire de ce qui doit les combler. La confiscation des temporalités
subjectives est une confiscation des régimes émotionnels les plus fondateurs qui sont la peur
et la jouissance inextricablement mélées. Le premier objet de la consommation c’est le
spectateur lui-méme dans sa temporalité la plus intime, celle de ses affects. Le sujet du désir
n’est plus séparé de I’objet qui viendra le combler et c’est dans une fusion fantasmatique que
s’organise la jouissance de ce qui est consommé. Le régime d’impatience et de réponse
immeédiate a toute demande entre la demande et sa satisfaction obéit a un rythme
ininterrompu dans une durée devenue répétitive. Un étrange tempo combine I’immobile retour
du méme et transforme le désir de nouveauté en attente de renouvellement. Rien ne dure, mais
rien ne bouge et la caducité des choses est dominée par une économie de I’oubli et I’impératif
du remplacement. Le regne des équivalences entre les substituts donne au spectateur I’illusion
d’étre dans la sécurité du méme et dans I’excitation du neuf. On ne laisse rien qui fasse sentir
une béance, ou un manque. Le capitalisme désormais prend en haine toute privation. Tous
nous avons droit a tout et acces a tout : ce qui manque peut se gagner, tout désir trouve sa
satisfaction et il revient a ceux qui ont le pouvoir de montrer la charge d’offrir I’image d’un
monde ou rien ne laisse a désirer qui n’ait sa réponse adéquate. Le nouveau capitalisme est
une tyrannie imaginaire qui se nourrit des fictions qu’elle produit et dont elle fait commerce.
Le travail perd ses droits, c’est la chance qui vient le remplacer pour faire régner le simulacre
de I’égalité dans les caprices du hasard scénographié dans des jeux. Il ne s’agit pas de gagner
sa vie mais de vivre dans la peau d’un gagnant. La condition du spectateur n’est plus la
condition d’un sujet, mais celle d’un corps intégré au spectacle qu’on lui donne et au sein
duquel on lui donne la chance de s’exhiber et de jouir en devenant spectacle a son tour. Face
au debat sans fin sur le contenu violent des images, c’est en termes de pouvoir pris sur la
vision pour anéantir le regard désirant qu’il faut traiter la Iégitimité des images et non en
termes de contenu figuré ou figurable. Sous le régime nazi, Leni Riefenstahl n’a jamais eu le
moindre projet de faire appel au pire pour apporter son aide a un régime qui fit
exemplairement régner le pire en distribuant I’effroi et la barbarie. Elle fut au contraire I’agent
d’un empire du sensible sans défaut et sans partage, dans le culte despotique de la plénitude et
de la jouissance. Les images nazies ont pu étre paisiblement esthétisantes, assimilant le
consensus politique a une ivresse champétre et sportive fascinée par la beauté. Le régne de la
beauté comme celui de la nature est meurtrier au méme titre sinon plus que tout autre regne
insidieusement criminel. Nature et Beauté restent un maitre couple de la consommation du
sujet par le fantasme incorporé du bonheur. Le nazisme a fait école en matiére
d’uniformisation fantasmatique des corps désirants.

On constate clairement dans les débats sur « I*éducation a I’image’ , un retour frileux
voire phobique aux « valeurs traditionnelles de la culture ». La distribution démocratique du
savoir et de la culture adopte aujourd’hui le lexique de I’acces égalitaire de tous a la



consommation des biens culturels. Une fois de plus c’est en terme d’objets que I’on parle et
non pas dans la considération du sujet auquel ces objets et ces ceuvres sont sensés s’adresser.
Cette perspective conduit inévitablement les gestionnaires des biens culturels a traiter ces
biens comme des marchandises dont le libéralisme assure 1’égale distribution dans un régime
ou I’égalite est un concept entierement réduit a la liberté concurrentielle.

Mais que signifie la défense des droits d’acces a des objets quand on est privé du droit
d’étre un sujet 21l n’y a pas d’objets de la culture tant qu’il n’y a pas de sujet de la culture. Or
c’est lui, le sujet, le spectateur qui est lentement privé de I’accés a lui-méme dans sa relation a
I’autre que soutient la création des objets de la culture. On s’imagine que I’acces de tous a la
culture, définie en termes de protection et de diffusion patrimoniale sera le signe de la
démocratie. Cette colossale naiveté n’est cependant pas innocente. Elle résulte du refus de
reconnaitre que la misére culturelle commence en amont de toute diffusion, dans une misere
subjective, une maltraitance sociale des sujets de la parole. La démocratie c’est d’abord
I’acces de tous a la parole et au regard de I’autre pour instaurer une égalité en dignité et en
liberté. Installer chacun dans sa langue, accompagner les étapes singulieres qui déterminent
I’image de soi dans la reconnaissance offerte par le regard de I’autre, telles sont les
conditions fondatrices de tout accés de chacun a une culture d’abord plurielle avant d’étre
commune. La culture commence avec la place faite aux plaisirs du corps qui respire, qui
mange, qui désire et qui parle. On reconnait une culture a ce qu’elle compose toujours la
multiplicité des déplacements des corps et a ce qu’elle produit les formes diversifiées du
voisinage. Sans cette attentive composition des sujets qui viennent au monde et qui vont vivre
au voisinage de ceux qui ont la charge de les accueillir, la diffusion massive de Mozart,
Shakespeare, Cervantés ou Mallarmé ressemblera a I’offre d’un régime gastronomique
administré a des obeses ou des anorexiques devenus incapables de se déplacer et
mortellement saisis par la pathologie du manque. Partager un culte n’est pas partager une
culture. La liberté se conquiert toujours au présent et ne git pas comme un trésor dans
I’héritage d’un patrimoine cultuel composeé par la domination des « contemplenda ». La
relation de I’hnomme qui montre c’est-a-dire de celui qui fait voir a celui a qui il s’adresse
porte la marque irrécusable de la violence ou du respect, de la volonté de tuer ou de celle de
partager la vie. On ne peut rien partager du passé ni de I’avenir quand le présent n’est que
dissémination et dissolution des liens intersubjectifs.

C’est parce que les industries audiovisuelles et les nouvelles technologies de
I’information et de la communication se sont emparées de la production symbolique pour les
réduire a un marché des choses qu’il est important de s’arréter sur la distinction entre le
pouvoir du visible et ce qui constitue I’autorité de la culture puisqu’il s’agit expressément du
champ ot se font reconnaitre les auteurs. A m’entendre assimiler I’autorité culturelle a celle
des auteurs, on pourrait croire que je réduis la culture a la seule existence des ceuvres. 1l n’en
est rien. La culture concerne I’ensemble des gestes des signes et des choses ou un sujet fait
I’expérience de sa capacité d’inaugurer, de commencer. C’est dans la culture que se constitue
et se reconnait la puissance de chacun a devenir la cause de son action et I’auteur de ses
jugements, c’est-a-dire a exercer ce que nous appelons sa liberté. Autrement dit c’est
I’autorité du spectateur comme enjeu de la culture qui fait mon souci dans I’analyse du
rapport qu’entretient chacun de nous avec sa temporalité intime et la temporalité partagée.

Ce que I’on nomme un auteur dans le champ des créations artistiques est certes depuis
toujours un sujet qui a un pouvoir, le pouvoir de faire voir. De quelle nature est le pouvoir du
créateur, de quelle nature son autorité ? Quelle différence y a-t-il entre le pouvoir et
I’autorité ?

Pouvoir en frangais est un verbe qui garde comme substantif la force verbale d’une
action. Le terme de pouvoir renvoie davantage a la disponibilité et a I’usage d’une force qui



peut s’exercer sans sujet comme cela peut se dire d’un animal ou de n’importe quelle énergie :
la force d’un lion, d’un arbre ou encore d’un moteur.Ces expressions ne sauraient étre
Iégitimes au titre de I’autorité sans anthropomorphisme. Le pouvoir peut donc ne pas étre
humain, alors que I’autorité semble nécessairement attachée a la condition humaine du sujet,
qu’il s’agisse du sujet faisant autorité ou de celui sur qui elle s’exerce. Le pouvoir est a la fois
volonté et geste de contrainte par I’effet d’une force qui peut avoir des origines et des natures
tout a fait hétérogenes : pouvoir du maitre sur I’esclave, du savant sur I’ignorant, du petit sur
le grand, du riche sur le pauvre etc... Quelle que soit la configuration dans laquelle s’exerce le
pouvoir elle implique une inégalité irréductible qui permet a celui qui détient le pouvoir
d’user de tous les moyens pour obtenir la soumission et I’obéissance. Si celui qui doit se
soumettre est en désaccord avec le pouvoir qui lui est imposé, s’il lui résiste et ne reconnait
pas sa légitimité, il prend le risque de subir une violence encore plus grande que celle a
laquelle sont soumis ceux qui obéissent. Ce risque peut aller jusqu’au sacrifice de sa vie ce
qui implique que I’essence du pouvoir est un droit de vie et de mort sur tout autre. C’est ainsi
que Max Weber a pu définir le pouvoir de I’Etat comme « monopole légal de la violence ».
Pour définir le pouvoir je me réfererai a la définition de ce qu’est la pure force (Macht) chez
Max Weber'. Le pouvoir, Macht, est exercice d’une force brute et contraignante, qu’impose le
regne d’une volonté par tous les moyens. Contrairement a cette force, une autre sorte de
domination, Herrschaft, « implique a chaque instant la possibilité de sa contestation : le refus
de reconnaitre sa Iégitimité, le risque de sa délégitimation. »*Le mot pouvoir désigne une
relation entre deux sites dissymétriques. Le pouvoir caractérise toute force qui n’existe que
sur la base d’un pouvoir refusé aux autres. En ce sens le pouvoir est établi sur une dissymétrie
qui est fondée sur I’inégalité mais aussi sur une interdépendance du dominant et du dominé.
Le pouvoir n‘a pas besoin d’étre reconnu pour s’exercer, mais il ne détient son existence que
de I’existence de celui qui lui est soumis et sur qui sa force s’exerce. Cette interdépendance
est la scene d’une relation, d’une liaison méme et peut rendre évidente la puissance du plus
faible sur celui qui le domine. On pourrait multiplier les exemples ou se décline de différentes
facons, érotiques ou non, la dialectique du maitre et de I’esclave dans une circulation des
dominations réciproques et des jouissances perverses. Gilles Deleuze® a su montrer que
I’exercice du pouvoir sur un sujet soumis ne saurait en aucun cas laisser imaginer quelque
harmonie complémentaire entre dominant et dominé dans les rapports de pouvoir que
sadiques et masochistes organisent chacun pour leur compte dans les mises en scene de leur
jouissance. Au contraire chaque perversion a son propre imaginaire de la domination et le
masochiste jouit de son pouvoir sur son bourreau au méme titre que le sadique sur sa victime.
Cette circulation fantasmatique entre le bourreau et la victime pourrait faire croire que le
pouvoir peut échapper a la dissymétrie dans le rapport égalitaire d’une interdépendance.
Deleuze déjoue les facilités idéologiques d’une théorie du retournement. Ces deux exercices
pervers du pouvoir sur I’autre sont deux aventures opposées et donc irréductibles de la
souffrance subjective dans son rapport a la jouissance. L’une et I’autre cependant indiquent
ensemble plusieurs choses : que le pouvoir jouit, que cette jouissance demande sa mise en
scéne, son spectacle et son récit, et enfin que le pouvoir jouit d’étre le maitre de la jouissance
de I’autre. Qu’il s’agisse de Sade ou Masoch, ces deux écrivains s’inscrivent dans I’histoire au
moment d’une crise de la souveraineté et d’une érotique de la soumission qui pense I’égalité
en termes d’anarchie. Ce qui est frappant dans les deux cas c’est la nécessité d’un récit
produisant la scéne visible ou se donnent a voir les signes sensibles du pouvoir et de la

! Max Weber, op.cité, tomel, p.285sq. et Myriam Revault d’Allonnes, op. cité. p.160
sq.

> M.Revault d’ Allonnes, op. cité, p.163

3 Gilles Deleuze,, Présentation de Sacher Masoch, Paris, Minuit, 1967, p.105sq



sujétion. Le pouvoir cherche toujours a s’assurer I’asservissement des corps pour faire régner
son désir, il ne peut s’exercer que sur la base d’une polarité entre un agent actif et un site
passif. Celui qui fait use du pouvoir de faire faire. Ce pouvoir qui a besoin de visibilité, est
I’organisateur principal du spectacle de sa domination. L’emprise sur les corps, et sur I’espace
des corps est a la fondation du pouvoir. Tout pouvoir implique le spectacle du pouvoir. Le
pouvoir ne peut se passer de la mise en scéne de son omnipotence : il lui faut organiser
I’espace hiérarchisé de son apparition. Dans I’exercice traditionnel des pouvoirs
monarchiques ou impériaux, cette visibilité faisait I’objet d’un cérémonial destiné a éblouir et
cela jusqu’a I’organisation paradoxale d’une invisibilité elle aussi scénographiée. Aujourd’hui
le pouvoir n’est plus incarné par une personne qu’exercé par la domination économique et
financiére d’une ploutocratie qui a fait de sa visibilité une industrie spécifique. La
représentation du pouvoir repose sur I’industrie de sa mise en spectacle. La visibilité du
pouvoir est identique au pouvoir de la visibilité et de ce fait ce sont les industries de
I’apparition et de la disparition qui organisent et scénographient ce que nous devons voir et ce
gue nous ne devons pas voir, ce que nous devons croire et ne pas croire. Le pouvoir absolu
exclut les opérations de la représentation. C’est pourquoi lorsque la vie politique est réduite a
n’étre plus que la prise du pouvoir et I’exercice du pouvoir, la question de la représentation
populaire s’efface pour faire place a la mise en scene d’une masse de spectateurs qui assistent
au spectacle du pouvoir.

Face a cette force du pouvoir en quoi consiste la force de I’autorité ? Elle est aussi une
domination qui ne peut en aucun cas s’exercer sous la contrainte. J’emprunte a Kojéve sa
définition® : « I’ Autorité est la possibilité qu’a un agent d’agir sur les autres (ou sur un autre)
sans que ces autres réagissent sur lui, tout en étant capables de le faire » et un peu plus loin il
ajoute® : « partout oul les hommes subissent une action en renongant consciemment et
volontairement a leur faculté de réagir contre elle, on peut constater I’intervention d’une
Autorité.

Mais étant donné que la réaction reste toujours possible et que le renoncement est
conscient et volontaire, il y a lieu de poser la question du pourquoi de ce renoncement. Toute
Autorité suscite la question de savoir...pourquoi on la « reconnait ». Cette définition et la
question qu’elle entraine a I’avantage de dire clairement deux choses : I’autorité s’exerce sur
des sujets capables de lui désobéir et elle n’existe que pour autant qu’elle est reconnue.

L autorité met en jeu la reconnaissance dans une espece paradoxale de la dissymétrie puisque
cette domination est fondamentalement égalitaire. 1l n’y a d’autorité que sur le socle
imaginaire de I’égalité. C’est I’égalité elle-méme comme fiction constituante de la vie
politique qui innerve I’autorité, c’est-a-dire la légitimité d’un pouvoir. La reconnaissance de
I’autorité ne repose pas sur la faiblesse d’un site mais sur le partage d’une liberté qui d’un
coté agit et de I’autre accepte d’obéir. Quel que soit le mode de légitimation de I’autorité elle
opere entre des sujets égaux en dignité et en liberté. La capacité d’agir est en action d’un c6té
et en suspens de I’autre mais en égale puissance. Pour I’autorité, le sujet n’est jamais passif.
Reconnaitre une autorité c’est étre reconnu en tant qu’agent de mon action. Si I’on prenait le
modeéle de I’autorité parentale ou pédagogique pour le distinguer du pouvoir parental ou
pédagogique, je dirai que I’autorité s’exerce alors sur des enfants qui acceptent de suspendre
temporairement leur action pour bénéficier de la transmission des pouvoirs de la parole et du
savoir. Si la suspension de I’action est temporaire c’est que I’autorité est inséparable du temps
durant lequel elle s’exerce. La dimension temporelle de I’autorité a longtemps reposé sur une
définition de I’autorité fondée sur le privilege de I’antériorité, des siecles ou de la tradition.

* Alexandre Kojeve, La notion d’autorité, Paris, Gallimard, 2004, p.58
> ibid.p.66



Aujourd’hui c’est I’autorité du futur qui fonde la Iégitimité de I’autorité dans le monde que
nous partageons, celui ou la notion de peuple est a charge de ceux qui exercent le pouvoir
avec autorité. J’articulerai la figure temporelle de I’autorité a la réflexion sur les regimes de
visibilité du pouvoir et sur les liens de I’autorité avec la libre capacité du regard dans le
mouvement invisible de la reconnaissance. Parce qu’elle a besoin de la reconnaissance,
I’autorité ne joue pas sur la scéne visible mais sur la scene invisible d’un accord entre une
domination et sa reconnaissance par celui qui I’accepte. L’autorité s’ouvre a la représentation
et en fonde la légitimité.

L autorité releve des opérations symboliques dans un processus de subjectivation qui
concerne directement le spectateur moderne. C’est pourquoi la réflexion sur la culture ne peut
faire I’économie d’une réflexion renouvelée sur la notion moderne d’autorité Quand il y a
maltraitance subjective c’est-a-dire une impossibilité de se constituer, de faire naitre une
image de soi dans la reconnaissance par I’autre, des lors la question de I’autorité entre a son
tour en souffrance. C’est pourquoi ce qu’on appelle aujourd’hui une crise de I’autorité me
semble commencer dans la misere subjective qui prive le sujet de son image dans le regard de
I’autre, le prive donc de sa reconnaissance, de son identité. La crise de I’autorité est une crise
de I’identité subjective avant méme de devenir une crise des institutions. C’est dés I’enfance
que se joue la reconnaissance de la capacité d’obéir inséparable de la capacité de désobéir et
de résister. La maltraitance du sujet commence la ou la reconnaissance est réduite aux seuls
criteres de la visibilité. C’est la la premiere violence infligée au sujet de la parole. Deés lors
que la reconnaissance passe désormais par le marché des visibilités. il n’y a plus d’autre
figure conflictuelle entre les forts et les faibles que par la voie de la violence la plus visible
possible Quand un sujet ne recueille aucune reconnaissance de la part du regard de I’autre, il
répond a cette violence subjective de deux fagons insignes et que nous connaissons :
I’acquisition Iégale ou non des biens de consommation afin de s’approprier les signes
extérieurs de I’identification sociale, ou bien I’agression violente, le spectacle de la terreur
qu’il organise, recueille et scénographie grace aux techniques de capture, d’enregistrement et
de diffusion audiovisuelles.( caméra dv, portables etc...) Au bout du compte, I’important est
d’étre visible dans le champ du spectacle social industrialisé dont la starisation audiovisuelle
accomplit le programme en tant qu’aboutissement désiré. Si le visible est le seul modeéle de la
reconnaissance, on comprend que la télévision et tous les outils produisant du visible offrent
aussi le seul recours pour ceux qui sont sans image. Le spectacle de la violence des
dépossédés de I’image, est la réponse inévitable d’un effondrement des opérations
symboliques sans lesquelles il n’existe plus d’autorité. Tant et si bien que les opérations
d’exclusion qui consistent a batir des murs pour effacer la visibilité de I’autre, ne peuvent
gu’augmenter la détresse, amplifier la haine et plaider pour une inflation du visible.

L’autorité du spectateur

Que toute autorité soit inévitablement confrontée a son fondement dans la croyance et
sur le mouvement de la reconnaissance est le constat général que partagent tous ceux qui ont
voulu méditer sur la distinction de I’autorité et du pouvoir. Tous les penseurs de I’autorité
butent sur le fait que si I’on renonce a définir le pouvoir par la violence et la contrainte, il ne
peut étre légitimé que par ce qui I’excéde. Méme sous le gouvernement de la raison, sans
I’autorité d’une croyance qui excede la raison, le résultat n’est que tyrannie et asservissement.
Comment la subjectivation qui opere entre les spectateurs garde-t-elle sa puissance inaugurale
quand le sujet se soumet a un pouvoir qu’est celui de I’auteur ? La réponse est en un premier
temps : quand il reconnait la légitimité de la domination qu’il accepte, c’est-a-dire quand sa
croyance lui fait opérer un geste de confiance ; mais il y a un second niveau inséparable du
premier : la reconnaissance de I’autorité n’a de valeur qu’a condition que le sujet de I’autorite,
qui, on I’a compris ne saurait &tre autoritaire, reconnaisse a son tour I’égalité en dignité, en
liberté potentielle de celui sur qui elle s’exerce. L’autorité ne s’exerce que sur des sujets qui



sont les agents de leur action. C’est ce principe fondamental de I’égalité qui est le noyau de la
croyance partagée au cceur d’un dissymétrie dans le pouvoir de I’action. Ainsi que Kojéve
I’indiquait I’autorité ne peut s’exercer dans le suspens conscient et volontaire de I’action. Pour
nous qui nous interrogeons ici sur la condition du spectateur, en quoi consiste ce suspens face
au spectacle et de quelle nature est la reconnaissance d’une autorité dans la relation de
I’homme qui montre a I’homme qui voit. C’est peut-étre justement dans cette relation et elle
seule que le pouvoir entretient avec I’autorité une véritable relation politique. J’appelle ici
politique le régime d’un partage de I’espace et du temps, le régime de circulation des choses
et des signes au sein duquel chaque sujet quel qu’il soit, trouve une égale condition de sa
reconnaissance dans la communauté en tant que sujet parlant, capable de devenir cause de sa
pensée et de son action. La vie politique est celle ou chacun quel gu’il soit a la possibilité
d’accéder a la place ou il peut exercer sa puissance inaugurale, ou il “peut « commencer ».

L autorité ne s’exerce que sur un homme capable c’est-a-dire doué de puissance de
commencement, pour parler comme Hannah Arendt. De ce fait le geste d’art, dont la force
inaugurale est la définition méme, est fondateur du champ de la promesse quand il s’adresse a
un spectateur. Celui qui montre ce qu’il fait est certes doué du pouvoir de faire et ce pouvoir,
il ne le partage pas en tant que pouvoir avec celui a qui il s’adresse. C’est ce qu’on désigne
comme pouvoir du talent ou du génie. Comme Kant en faisait la remarque au sujet du génie :
c’est une condition rare contrairement a la condition de spectateur partagée par tous, y
compris par le génie lui-méme. Si la condition de spectateur est la condition commune, c’est-
a-dire celle qui fonde la communauté des partages, si elle est par essence condition humaine,
alors c’est dans cette relation de I’artiste au spectateur qu’il faut examiner ce qu’est I’autorité.
Si I’autorité de I’artiste est reconnue c’est qu’elle reconnait elle aussi a son tour en celui sur
qui elle s’exerce une égalité de principe en dignité et en pouvoir de « commencer ». Il ne
s‘agit pas pour celui qui voit de se sentir capable de « faire pareil » mais capable tout court,
capable de vivre et d’étre cause de soi dans I’éprouvé de son désir et la liberté de ses gestes.
Autrement dit, il semble bien que I’autorité de I’art ne peut s’entendre qu’en ceci : le geste
d’art est celui qui fonde I’autorité du spectateur lui-méme en tant que sujet de son action au
méme titre que le sujet le plus insigne qu’est un artiste. L’autorité de I’auteur sera donc le
pouvoir dont il use pour faire I’offre de ce qui I’excede a savoir la liberté de celui a qui il
s’adresse. Je rappelle la forte suite que Jacques Lacan donna a la maxime de Buffon. Buffon a
écrit « le style c’est I’lhnomme méme » et Lacan enchaina en disant « le style c’est I’lhomme a
qui I’on s’adresse ». C’est la reconnaissance de I’autre en tant qu’il nous excede qui établit la
circulation de la domination avec ce que Ricoeur nomma « Le parcours de la

reconnaissance ».

Quand la place du spectateur est plus la place d’un corps visible partageant une égalité
invisible dans un voisinage politique des regards et une confrontation des paroles, alors il
devient possible de nommer le peuple et de parler de démocratie. La démocratie est I’ceuvre
imaginaire de la culture qui met en ceuvre une égalité fictionnelle mais non fictive. La
reconnaissance dans la circulation des regards par la voie des signes n’est donc pas le masque
du consentement manipulé par un pouvoir secretement coercitif mais le déploiement collectif
des capacités singulieres. Toute capacité connait le temps de sa potentialité, celui de son
action mais aussi celui de ses suspens. Le spectateur n’est pas permanent du spectacle,
I”intermittence du spectateur soutient I’intermittence intrinséque et essentielle des acteurs et
des créateurs. Etre agent, tre actif tel est le régime du spectateur en tant qu’il est sujet de la
culture. Si les industries médiatiques pratiquent avec une telle énergie commerciale les
techniques de flux ininterrompus, la rémunération chronométrée du visible, la disqualification
symbolique et matérielle des toutes les interruptions, de tous les suspens et temps
d’invisibilité, c’est tres précisément parce qu’il n’y a plus d’autorité de I’auteur ni par voie de
conséquence du spectateur. L’ impermanence du spectateur, I’intermittence des acteurs et des
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créateurs est la condition de possibilité de la circulation et des échanges. Personne n’est libre
et cause de soi continuellement mais chacun accede de temps en temps a cette éternité de soi
qui Iarrime dans sa présence par la grace du don que lui vient de I’existence de I’autre.

Le portrait du spectateur est le portrait de I’homme qui croit en I’autorite l1égitime de
son imaginaire. La culture n’est qu’un autre nom pour désigner ce en quoi la place d’une
autorité du spectateur fonde la possibilité de la vie politique qui ne peut reposer que sur des
croyances partagees. VVoir ensemble pour croire ensemble est certes devenu le mot d’ordre de
ceux qui veulent éteindre les braises de la vie politique en commencant bien sdr par éteindre
celles de la vie créative. Entretenir le feu de la croyance dans ce cas, c’est résister aux flux de
I’extinction, et entretenir sa présence entre nous. Sans cette combustion imaginaire, les sujets
ne se constituent plus dans leurs écarts et dans leurs liens. Le spectateur n’est pas un site
passif quand il reconnait I’autorité d’un auteur, mais il devient grace aux oeuvres le site actif
d’un pouvoir qu’il pourra exercer. La création aujourd’hui tient son autorité du partage
imaginaire d’une capacité universelle de liberté et s’adresse a un spectateur qui partage
I’autorité et la puissance d’agir. Recevoir c’est agir dans le champ d’une circulation
ininterrompue des regards qui se constituent mutuellement en sites subjectivés. La création
s’adresse au spectateur en tant que pdle constituant de I’autorité. La confiscation de
I’imaginaire est a la base de la confiscation de la vie politique. En ce sens les ceuvres de la
culture sont la condition de possibilité de cette vie politique elle-méme.



